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UN FILM DE

PABLO AGÜERO

LE FILM ESPAGNOL LE PLUS PRIMÉ



SYNOPSIS
Pays basque, 1609. Six jeunes femmes sont arrêtées et accusées 
d’avoir participé à une cérémonie diabolique, le Sabbat. Quoi 
qu’elles disent, quoi qu’elles fassent, elles seront considérées 
comme des sorcières. Il ne leur reste plus qu’à le devenir...

avec des dents abîmées, mais je voulais avant tout que l’on 
ait l’impression qu’elles habitent près de chez nous, qu’elles 
pourraient être nos sœurs, nos cousines, nos filles... arrêtées 
par une police qui s’attaque à 
la jeunesse, soumises au regard 
stigmatisant d’un juge pervers. 
Alors je suis allé à l’encontre 
du cliché qui veut que les films 
d’époque soient statiques, avec 
des caméras fixes. On a tourné 
plus de cent heures de rushes, à deux caméras, à l’épaule. 
Au montage, on a beaucoup joué sur les jump-cut, les faux 
raccords et les ellipses...

Le film est aussi très actuel dans sa dénonciation du 
fanatisme religieux.
À l’époque, Sarkozy proposait que l’Europe inscrive dans sa 
constitution ses « origines chrétiennes ». Mais Astérix n’était pas 
chrétien. L‘Europe a été païenne, multi-culturelle... Quel est le 
rouleau compresseur qui en a fait une pensée unique ? Je voulais 
aller au cœur de ce processus. Le scénario s’est ensuite beaucoup 
écarté de ce désir initial, pour éviter le côté pamphlétaire ou 
didactique, mais le fond du film reste cette conviction politique 
profonde qu’il faut se battre contre l‘obscurantisme.

La chasse aux sorcières a frappé toutes les régions d’Europe. 
Pourquoi avez-vous choisi de traiter le cas du juge Pierre 
de Lancre au Pays basque ?
Pierre de Lancre est en quelque sorte le créateur du mythe 
du sabbat des sorcières tel qu’on le connaît aujourd’hui. De 
tous les juges de l’époque, c’est le seul qui admet explicitement 
que ces jeunes filles, trop belles, trop libres, « l’ensorcellent ». 
Le cliché voudrait que ce soient de vieilles guérisseuses. Or 
l’ouvrage de Pierre de Lancre montre à quel point la chasse aux 
sorcières, comme tant de régimes totalitaires qui en sont les 
héritiers, s’est acharnée à réprimer la jeunesse, attribuant une 
origine diabolique à la beauté et à la sensualité des femmes. 
Au Pays Basque français, de Lancre a découvert une société 
où les femmes des marins passaient seules la moitié de l’année 
et avaient autant de pouvoir que les hommes.

Le film se passe pourtant du côté espagnol !
En effet, c’est l’histoire de la France, mais le manque de 
financement du côté français nous a obligé à faire parler le juge 
en espagnol. Mais Pierre de Lancre était français. C’était un 

proche de Henri IV, il était juge au Parlement de Bordeaux et 
avait épousé la petite nièce de Montaigne… Cela reste cohérent, 
parce que la répression avait lieu aussi du côté espagnol du Pays 

basque, la même année. Mais 
j’ai pris quelques libertés pour 
faire une synthèse des deux 
histoires. En réalité, en Espagne, 
l’Inquisition était menée par le 
clergé et la Sainte Église. En 
France, c’était un juge laïc, car 

Henri IV opérait alors la transition vers l’État français tel qu’on 
le connaît aujourd’hui. Avec un juge comme Pierre de Lancre, 
on est à l’origine des juges d’instruction et d’un système à la 
française, où c’est le juge qui mène l’enquête. Pour écrire, j’ai 
étudié l’affaire d’Outreau et lu Dupont-Moretti et Vergès, qui 
dénoncent le fait que la présence du juge d’instruction implique 
une justice à charge. 

Vous avez travaillé avec des historiens et une co-scénariste.
J’ai fait énormément de recherches historiques, accompagné 
par l’historienne Nicole Jacques-Lefèvre, qui a traduit le livre 
de Pierre de Lancre de l’ancien français. J’ai parcouru le Pays 
basque en compagnie de Claude Labat, un autre historien 
vulgarisateur spécialiste de de Lancre. Et après quelques 
années d’écriture solitaire, j’ai senti que je devais réécrire le film 
avec une femme. J’ai fait un véritable casting de scénaristes 
sorties des principales écoles de cinéma françaises. C’est 
comme ça que j’ai rencontré Katell Guillou. Sa clairvoyance 
narrative, liée à la grande connaissance de la littérature, m’a 
aidé à trouver la forme finale du film. Et avec sa singulière 
maîtrise du français, elle a contribué à rendre les dialogues 
relativement contemporains sans être anachroniques.

Aux scènes très sombres succèdent des moments lumineux, 
notamment quand les filles se retrouvent dans la clairière.
Le film est conçu comme une bataille des Lumières contre 
l’obscurantisme. Ces femmes accusées de sorcellerie ont une 
pensée en quelque sorte plus rationnelle et plus proche de notre 
esprit contemporain que ces hommes imprégnés de religion. 
Certes, ils sont cultivés, mais leur culture théologique relève d’un 
délire fictionnel proche de la littérature fantastique ! Ces femmes, 
elles, sont dans une connaissance concrète de la réalité, que je n’ai 
justement pas voulu mythifier en les représentant comme des 
guérisseuses par les plantes ou autres pouvoirs magiques, mais 
simplement comme des jeunes femmes éprises de liberté.

ENTRETIEN AVEC PABLO AGÜERO
Quel a été l’élément déclencheur de ce film ?
Quand je présentais Salamandra, mon premier long-métrage, 
à la Quinzaine des Réalisateurs en 2008, on m’a logé dans un 
appartement qui avait une bibliothèque constituée exclusivement 
d’ouvrages ayant été interdits. C’est là que j’ai découvert La 
Sorcière de Jules Michelet, qui m’a complètement bouleversé. 
Il décrivait ma propre enfance. Il m’a fait réaliser que, comme 
beaucoup de populations pauvres dans le monde, j’ai vécu dans 
les mêmes conditions que les gens du XVIIème siècle. J’ai réalisé 
aussi que les films et livres que je connaissais sur la chasse aux 
sorcières reproduisaient tous, d’une manière ou d’une autre, le 
discours des inquisiteurs. J’ai alors ressenti l’urgence de nous 
mettre dans la peau des victimes, des femmes, pour faire le 
premier film de sorcières sans sorcières. 

Quel est le lien entre vos films précédents, tournés en Patagonie, 
et ce film sur la chasse aux sorcières au Pays Basque ?
Depuis mes premiers court-métrages, je traite la lutte de 
femmes rebelles pour survivre dans une société répressive. 
C’est la réalité que j’ai connue dans mon enfance et le premier 
moteur de ma révolte. Dans Première Neige et Salamandra, 
par exemple, je me suis inspiré de ma propre mère, sortie de 
prison à la fin de la dictature argentine, essayant d’élever seule 
son enfant, confrontée au machisme et à l’inégalité sociale. 
Dans mon documentaire Madres de los Dioses, sur des femmes 
mystiques, j’ai fait jouer à Géraldine Chaplin une version 
féminine de « Dieu » et j’ai parfois été accusé de sacrilège. 
Dans Eva ne dort pas, je montre comment le corps d’Eva 
Peron, vingt-cinq ans après sa mort, continue de déranger les 

militaires et les membres de la CIA. Ce qu’on désigne depuis 
peu avec l’anglicisme « male gaze » est le sujet même de mes 
films. Surtout des Sorcières d’Akelarre. Je montre ce regard, à 
la fois fasciné et effrayé, par lequel les hommes de pouvoir 
enferment les femmes dans une image fantasmatique pour 
mieux les contrôler, les diaboliser, les nier.

La thématique de la sorcière, notamment par le biais des 
mouvements féministes, revient beaucoup sur le devant de 
la scène médiatique ces dernières années...
L’ironie, c’est que quand j’ai commencé à écrire ce film - 
en 2008 -, les producteurs aimaient le scénario mais me 
reprochaient de traiter un sujet qui n’avait pas de résonance 
contemporaine. Cette dictature de l’actualité immédiate a 
fait que j’ai mis plus de 10 ans à financer ce film. L’attention 
médiatique sur le sujet des sorcières a déferlé alors que j’étais 
déjà en pleine préparation du tournage. Les Sorcières d’Akelarre 
a été rattrapé par l’actualité et tant mieux, j’espère que cela 
aidera les spectateurs à comprendre ce que les décideurs ne 
comprenaient pas quand j’ai commencé ce projet : que la 
thématique du film est toujours actuelle.

Dans votre film, on ne se sent effectivement pas protégé par 
la distance historique. On se dit presque que cet épisode 
pourrait se passer aujourd’hui...
Mon parti pris était de concevoir ce film comme s’il parlait 
d’une réalité contemporaine, autant dans la mise en scène 
que dans la caractérisation des personnages. Si j’avais été 
complètement réaliste, les filles auraient dû être plus sales, 

« AU PAYS BASQUE FRANÇAIS, 
DE LANCRE A DÉCOUVERT UNE SOCIÉTÉ 

OÙ LES FEMMES AVAIENT AUTANT 
DE POUVOIR QUE LES HOMMES. » 



La question ici n’est pas de savoir si ces femmes sont des 
sorcières mais de montrer un mécanisme d’oppression.
J’ai eu beaucoup de pressions pour prendre un parti pris 
plus commercial, où l’on serait du point de vue d’un juge qui 
enquête pour savoir si elles sont sorcières et où l’on aurait une 
scène « fantastique ». Mais ça aurait donné une légitimité à 
la chasse aux sorcières. Ça aurait été encore une fois la faute 
aux femmes... comme partout. Dans le film The Witch, la 
protagoniste est innocente mais il y a bien une vieille méchante 
qui mange des enfants. Même dans une œuvre qui se veut 
pro-féministe ou anti-système comme Les Sorcières de Salem, 
tout commence parce qu’une fille hystérique en dénonce 
d’autres. D’où l’importance de montrer que le fantasme de la 
sorcellerie ne vient pas des filles, mais du juge. C’est lui qui 
apporte la superstition démonologique. Ce mécanisme de 
fabrication de l’ennemi reste très répandu (et pas seulement 
dans les dictatures) : fabriquer des ennemis pour justifier des 
coups d’État ou un système plus répressif.

Comment avez-vous écrit ces captivantes scènes de procès 
où la rhétorique fonctionne à plein autour de ce « crime » 
qui n’existe pas ?
Je me suis mis à la place des accusées. Que faire si tout d’un 
coup on nous arrête pour un crime qui n’existe même pas mais 
que l’on doit avouer ? C’est vraiment ce qui se passait, je l’ai vu 
en analysant les récits de procès de sorcières et la dialectique 
à l’œuvre dans l’ordalie. C’est là que se situe le côté thriller du 
film : qu’est-ce que je vais bien pouvoir raconter pour sauver 
ma peau ? Le système de domination des juges est assez rusé 
et très abstrait. Ces syllogismes qu’ils 
utilisent sont de l’ordre de la manipulation 
mentale. Tu ne peux que finir piégé. Je me 
suis inspiré de ma propre expérience avec 
la police argentine, ou même avec la police 
anglaise quand, étant encore en situation 
illégale, j’ai été arrêté à Calais. J’ai reconnu la même dialectique 
dans des films sur la Stasi. Les interrogatoires sont conçus de 

telle manière que tout ce qu’on puisse répondre sera une preuve 
de culpabilité. Je me suis beaucoup amusé à écrire ces dialogues 
kafkaïens qui n’ont ni queue ni tête mais donnent l’impression 
d’une progression dramatique, alors que l’on ne parle de rien, 
finalement. L’accusé est mis au défi impossible de décortiquer 
cette rhétorique qui tourne à vide pour sauver sa peau.

Quand Ana se retrouve devant le juge, on pense à la 
Shéhérazade des Mille et une nuits, qui tente de sauver sa 
vie grâce à son art de raconter les histoires. 
La guerre se livre dans le champ de la fiction. L’imagination est 
la seule arme dont disposent ces prisonnières face à ce juge qui 

possède et la force des armes et les arguments 
de la culture savante. Ana est rusée. Elle 
comprend que le juge perçoit ses prisonnières 
comme des objets de désir et que sa violence 
vient justement du refoulement de sa propre 
libido. Elle est bien obligée de jouer son jeu, 

mais elle le détourne habilement. Plus que son corps, plus que ses 
yeux, c’est sa parole qui envoûte le juge. J’ai déduit cela en lisant 

entre les lignes les transcriptions de vrais interrogatoires. Et c’est 
ça que je trouve aussi beau que puissant : cette fille si jeune et si 
peu cultivée est en réalité plus créative et intelligente que le juge.

Dans ce contexte historique violent, 
vous montrez des moments de légèreté 
qui créent de vraies respirations...
La joie de vivre de ces filles a une puissance 
révolutionnaire. « Il n’y a rien de plus 
dangereux qu’une femme qui danse », dit le juge. Le livre qu’il a 
écrit dit bien que ces « sorcières pâles renverseront tout l’ordre de 
l’univers »… seulement par leurs danses ! La puissance qu’il leur 
attribue est merveilleuse. Et vraie. Car le système de répression 
de tout pouvoir repose sur cette hantise de la liberté individuelle 
qui pourrait devenir très vite contagieuse. Si tout le monde se 
mettait à danser dans les bois comme ces jeunes filles...

Comment avez-vous pensé la mise en image des récits 
d’Ana ?
Dans beaucoup de films, la voix off vous explique ce que vous êtes 
en train de voir. J’ai voulu faire le contraire - et quelque chose que 
je n’ai jamais vu au cinéma - : une voix off en contradiction totale 
avec l’image. Ce décalage raconte la fabrication de la sorcellerie. 
Le but assumé de la chasse aux sorcières était de diaboliser tout 
ce qui ne correspondait pas au système dominant de pensée 
unique. Ana le comprend. Alors, pour faire plaisir au juge, elle lui 
raconte une version diabolisée des scènes de sa vie quotidienne.

Comment s’est passé le travail avec ce groupe de jeunes 
actrices ?
Le casting a duré un an, on a vu près de mille candidates 
bilingues. Parmi les six actrices sélectionnées, une seule 
avait déjà tourné, dans un seul long-métrage. Aujourd’hui, 
l’une d’elles a déjà obtenu un Goya, une autre en a été 
nommée et elles sont trois à enchaîner les tournages. Elles 
étaient déjà d’excellentes actrices, formées en autodidactes 
ou dans des écoles municipales, exceptionnellement 
sensibles et intuitives. Et travailleuses acharnées. Pendant 
huit mois, elles ont été logées ensemble, elles ont tissé 
des liens, elles se sont entraînées au jeu, au chant, à la 
danse, aux improvisations. Et on a profité de cette longue 

période pour réécrire, adaptant leurs personnages à leur 
personnalité.

Et le choix d’Alex Brendemühl pour 
incarner Pierre de Lancre ?
Je voulais qu’il ait un visage assez 
atemporel, voire même assez 
contemporain, là encore pour contrer 
les clichés du film d’époque concernant 

la façon de parler des personnages ou la physionomie de 
leur visage.
Alex Brendemühl a une carrière impressionnante, il a joué 
en quatre langues, et de la même manière que les jeunes 
actrices ne collent pas à l’image que l’on a des sorcières, il 
ne collait pas à l’image que l’on se fait des inquisiteurs.

Les scènes d’action et de violence du début ancrent le film 
dans une réalité pour mieux nous embarquer dans un registre 
onirique à la fin, avec cette scène délirante de sabbat...
L’équilibre est délicat pour offrir de la magie au spectateur sans 
tomber dans la facilité d’un basculement dans le fantastique 
qui aurait donné raison au juge. Je suis parti de l’histoire réelle. 
Pierre de Lancre, dans son obsession de voir le sabbat, faisant 
vraiment danser et chanter ses prisonnières. Le film montre 
comment, sous l’influence du juge, ce qui n’était qu’une petite 

fête entre amies se métamorphose en une véritable célébration 
satanique.

Et le choix de la fin du film ?
La chasse aux sorcières s’est mal terminée, il aurait été frivole 
de nier la mémoire de ces femmes par un happy end. Je ne 
pouvais pas non plus finir avec ces femmes sur le bûcher, ça 
on le sait déjà, j’ai préféré en faire l’objet de la première scène. 
Alors j’ai pensé à Thelma et Louise : un « happy end », c’est 
quand tu finis juste avant la fin. Sans pour autant nier leur 
destinée, j’ai donc eu envie de terminer sur un élan positif...
 Propos recueillis par Claire Vassé

« LA JOIE DE VIVRE DE CES 
FILLES A UNE PUISSANCE 

RÉVOLUTIONNAIRE. »

« LE FANTASME 
DE LA SORCELLERIE 

NE VIENT PAS DES FILLES, 
MAIS DU JUGE. »



PIERRE DE LANCRE
Parmi les magistrats ayant participé à la répression de la 
sorcellerie, depuis la fin du Moyen-Âge jusqu’au milieu du 
XVIIème siècle, Pierre de Lancre (1553-1631), conseiller au 
Parlement de Bordeaux, occupe une place à part. Lorsqu’en 
1609, Henry IV lui confie - pour des raisons politiques 
diverses - une mission au Labourd, province du Pays basque, 
il est déjà auteur d’un Tableau de l ’inconstance et instabilité de 
toute choses [...] (1607), un motif baroque qui sera au cœur du 
compte-rendu de sa mission.

Car c’est surtout par deux de ses ouvrages, le Tableau des 
mauvais anges et démons […] (1610) et L’incrédulité et mécréance 
du sortilège (1622) que nous connaissons cet épisode tragique 
de l’histoire du Labourd. Mais le regard de Pierre de Lancre 
est original, ce grand seigneur lettré, ayant voyagé en Europe, 
doté d’une conscience d’auteur que ne connaissaient pas ses 
prédécesseurs, réunissant des caractéristiques particulièrement 
intéressantes.

Il est bien sûr grand lecteur de 
ses prédécesseurs démonologues, 
et a en tête, lorsqu’il arrive au 
Labourd, les stéréotypes de la 
sorcellerie démoniaque, loin de 
la sorcellerie populaire des sorts. 
Elle est définie comme une secte 
hérétique, dont les membres, 
dénués de tout véritable savoir 
ou pouvoir personnel, seraient 
liés au diable supposé agir par 
leur intermédiaire. Le pacte qui 
les engage, matérialisé par une 
marque corporelle, symbolise 
leur reniement volontaire 
de la collectivité politique et 
religieuse, et leur responsabilité 
au plan juridique. 
Cette secte est jugée dangereuse 
non seulement pour les 
individus mais pour la société dans son ensemble, menacée 
de déstructuration. Le sabbat, réunion régulière des sorciers, 
fonctionne, pour l’imaginaire, à la fois comme une fête de la 
transgression, avec ses simulacres de cérémonie religieuse, ses 
festins cannibales et ses orgies incestueuses, et comme une 
assemblée de conspirateurs où s’élabore une stratégie précise de 
subversion généralisée, dont l’une des formes privilégiées est la 
séduction progressive de l’ensemble du corps social. Et ce sont 
les aveux de participation au sabbat, et la description de cette 
réunion imaginaire, qui seront au cœur des interrogatoires que 
de Lancre fait subir à ses accusées, essentiellement des femmes, 
et quelques prêtres - les hommes, marins, étant occupés à la 
pêche à Terre-Neuve.

Mais de Lancre se veut aussi le champion de la justice 
française contre la justice espagnole, de la justice civile 
contre l’ecclésiastique, d’une justice chrétienne et étatique, 
centralisatrice, qui doit réduire les dernières poches de « 
sauvagerie », aux marges du royaume. Car lecteur aussi de 
récits de voyages, il nous livre une vision presque ethnologique 
de la contrée qu’il parcourt. Son texte n’est pas seulement 
une réflexion générale sur la sorcellerie, ni le simple compte-

rendu des procès qu’il a conduits, mais bien aussi le récit et 
l’analyse de la curieuse découverte de l’existence, aux marges 
du royaume, d’une contrée instable par sa situation même 
- « la lisière de trois royaumes, France, Navarre, Espagne. 
Le mélange de trois langues François, Basque et Espagnol, 
l’enclavure de deux Évêchés » - et donc comme prédestinée à 
l’activité diabolique.

Plus ou moins consciemment, de Lancre fait de son texte 
un récit de voyage, où il raconte sa découverte du Labourd 
dans son étrangeté radicale, son statut de « merveille » qu’il 
déclare vouloir expliquer, « éplucher » afin d’en pouvoir 
« rendre quelques raisons morales & populaires, fondées sur 
l’humeur de ce peuple, & sur la situation de leur contrée ». Son 
texte prend ainsi la forme du récit d’un périple périlleux dans 
une contrée sauvage, périple dont le compte-rendu inclut les 
descriptions des spécificités locales - géographie, organisation 
politique et économique, religion, divertissements, définition 

des identités, manières de se 
vêtir, coutumes matrimoniales, 
etc., incomprises et interprétées 
selon le filtre diabolique.

Contrairement à ses confrères, 
qui cherchaient à montrer la 
conformité des pratiques de 
leurs sorciers avec le stéréotype, 
de Lancre se plaira à montrer 
au lecteur « quelque chose de 
curieux et de rare ». À la fois 
effrayé et fasciné par ce qu’il 
découvre, et cherchant à produire 
la même fascination chez ses 
lecteurs, il va provoquer chez 
les accusées des déclarations 
conformes à ses attentes, ce que 
montre parfaitement le film. 

Les mots de l’aveu entrent dans 
une intimité perverse avec le 

discours du juge, par un effet de contamination réciproque. 
À l’orgueil professionnel et culturel du juge répond la fierté de 
la sorcière, et, à son plaisir d’entendre, le « merveilleux plaisir à 
le dire et conter » des accusées... Jouissances de l’oralité, d’une 
parole intarissable, raffinant sur les détails espérés, provocatrice, 
et dont l’écriture du juge tentera de mimer le mouvement en 
ressassant indéfiniment les mêmes thèmes. Parole suicidaire, 
puisqu’elle confirme le juge dans ses angoisses et, par le danger 
même de séduction, d’envoûtement qu’elle recèle, le fortifie 
dans son désir de la mort de l’autre.

 Nicole Jacques-Lef èvre

Professeur émérite à l ’Université de Paris X Nanterre et spécialiste de la 
littérature du XVIIIème siècle, elle a publié une édition critique du texte de 
Pierre de Lancre et Histoire de la sorcellerie démoniaque. Les grands 
textes de référence, Honoré Champion, 2010.
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